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“It is not about You”
Kaja Kann

Neli aastat tagasi osalesin Mart Kangro lavastuses “Talk to Me”. Peamine,
mis sellest endiselt kummitab, on tema lause: “Kaja, it is not about

you!” Méletan arritust. “Mida pekki, sa kiisid minu lugu, minu méletusi ja
suhtumisi, mina selle ju esitan isikliku suu I&bi, mina panen ennast letti,
rahvale naeruks ja sa julged véita, et asi ei ole minus. Kelles siis veel saab
asi olla?”

Tegin veel Uhe katse téestamaks, kui huvitav inimene ma olen, kui palju
ponevaid lugusid mul on ja mis peamine, kinnitamaks, et siiski on asi

minus ja ainult minus. Kirjutasin raamatu “Eratee”, kus Kaja kolis maale,
isoleeris end seltskonnast ja plldis hakkama saada. Ma kirjutasin vdga
isikliku paevikuvormis teksti, kus teemadeks olid: kas Kajale kohv hommikul
maitses vOi ei maitsenud, kas vesi oli pdlluteele tassitud kivi dra kandnud
voi olid need sinna pidama jaanud, kas keegi helistas voi helistas Kaja ise.
Koik kordus pdevast paeva ja kuust kuusse.

Appi votsin ka koérvaltegelasd, kelleks olid mu enda pere ja méned
véljavalitud kolleegid. See, miks Uks inimene sattus raamatusse ja moni
teine ei sattunud, oli minu valik. Téiesti kindlalt ei olnud asi kolleeegides,
vaid selles jutus, mida nad mulle raékisid. Kui mul nende juttu oli tarvis, siis
kasutasin. Ménikord kasutasin Uhe inimese juttu kellegi teise suus. Tundus
thltu koormata teksti erinevate nimedega, millel ei suutnud isegi jarge
pidada. Asi ei ole ju nendes, vaid selles, mida nad (tlevad ja kuidas. Kaja oli
tekstis olemas nende teiste kaudu.

Kohtusin kirjastajaga.

tere

tere

ma kirjutasin raamatu

jah?

kas te tahaksite seda kirjastada?
no vaatame

Jargmine kohtumine.

kaja kuidas teil laheb?
pole viga
selles péevikus on iva
vaga tore



vaatan, et olete noor autor, pole varasemat kogemust.
no nii noor ma ka ei ole

tahtsin teid lihtsalt hoiatada, vaadake, mul on palju sdpru, kes on samuti
kirjutanud oma isiklikest asjadest.

jah?

kui nliid seda loevad teised inimesed, teate, mis voib juhtuda?
ei tea

nad arvavad, et te oletegi selline, nagu siin raamatus kirjas on
oi, aga mis siis?

te ei saa sellest enam lahti. tekst ja&b igaveseks.

minu meelest on see kirjanduse positiivne pool.

vaadake, inimesed loevad seda raamatut ka kiimne aasta péarast, siis kui
teie olete juba muutunud, siis kui teil on juba uued métted, aga nemad
on seda lugenud praegusel hetkel.

ma ei saa aru

mul on Uks sbber, kes kolis eestist dra just selle pérast.

mille parast?

selle pérast, et isiklike lugude puhul lugejad usuvad, mis raamatus kirjas
on ja siis ei saa autor enam muutuda.

aga see on ju ilukirjandus. ma kujutan ette, et tegelane ei saa muutuda,
aga autor on ju vaba.

mulle te voite seda radkida, aga lugeja ei tee vahet

no siis on ju hasti kirjutatud.

jah. tahtsin lihtsalt hoiatada, et te teaksite mis te teete.

Kolmas kohtumine.

l&heb siis trikki

tore

tahtsin kisida isikliku kiisimuse

jah?

kuidas teil selle mehega on?

mis mottes?

no see mees sealt raamatust, kas te olete koos?
jah

teate, ma arvan, et teil pikka pidu ei ole

mis mottes?

ta jatab teid varem vai hiliem maha.

kuulge, teie olete ju kirjastaja, te peaksite aru saama, et tegemist on
kirjandusega.

Enne raamatu ilmumist andsin oma perele lakooniliselt teada, et nad on
nldd siis raamatus sees. Mitte keegi neist ei palunud saata teksti, mitte
kedagi ei huvitanud, millisena ma neid kujutan.



Pérast lugemist toimus kull arutelu, et see vdi teine méte, mille ma olen

neile pé&he istutanud, ei olnud péris diges kontekstis. Muidu véga tapselt
kirjeldatud péris-situatsioon oli I6ppenud valesti. Nad leidsid loogikavigu, et
ohtul oli killa tulnud 6de, aga hommikul oli lahkunud vend. Mulle ei olnud
see oluline, ma ei loonud karaktereid ega rolle. Ma lihtsalt kirjutasin lles, mis
juhtus. See, et tekstile on kdvad kaaned imber satitud, on puhas mugavus
ja vastutulek lugejatele. See on nagu teatri dekoratsioon.

Ma olen ammu juba linnas, kohtan inimesi trammis ja osalen aktiivselt
seltskonnaelus. Muidugi vaatavad mulle inimesed otsa ja kisivad
Ullatusega, et sa kah linna peal kdimas. Vastuseks ma vaid naeratan neile.
Ei taha rikkuda seda lugu, mis nad enda jaoks ise ehitanud on. Las usuvad.
Asi tbesti ei ole minus, vaid lugejas.












Kommunikatsiooni kiisimus
John Durham Peters
Tolkinud Laur Kaunissaare

Kui te kasutate ménd sbna, siis te peate moistma, et te ei kasuta mitte
tédriista, mille voib kbrvale heita, niipea kui see pole téitnud oma dlesannet,
vaid te olete niilidsest seotud suunaga, mis algab kaugelt eemalt ja ulatub
teist kaugele edasi.

Hans-Georg Gadamer

Ehkki antiikajal pidas Aristoteles inimesi “kdnelevateks loomadeks”, oleme
me end alles alates 19. sajandi I6pust defineerinud Iabi oma vdime Uksteisega
kommunikeerida. Selle pédrdelise muutuse intellektuaalseid, eetilisi ja poliitilisi
jarelmeid ei ole veel piisavalt kaardistatud. Ma ptitan sellist kaardistamist
alustada. See on uhtaegu nii kommunikatsiooniunistuse kui ka hingede

Uhise osaduse kriitika, aga ka katse panna allikate ja stseenidena kirja selle
koéikjaletungiva arusaama paritolulugu, mille jargi kommunikatsioon on miski,
mis alati nurjub. Ma pltan jduda kaasaegse kommunikatsioonimdistmise
allikateni ja saada aru, miks kaasaegset kommunikatsioonikogemust
iseloomustab nii tihti just tupiktee.

Kommunikatsioon on 20. sajandi Uiks keskseid mdoisteid. Temast on

saanud demokraatiast, armastusest ja meie muutuvast ajastust métlemise
tuum. Mitmeid meie ajastu keskseid dilemmasid, nii isiklikke kui avalikke,
seletatakse just |abi kommunikatsiooni voi selle ebadnnestumise. Lai

valik métlejaid — marksistid, freudistid, eksistentsialistid, feministid, anti-
imperialistid, sotsioloogid ja keelefilosoofid, et nimetada vaid méningaid — on
tegelenud nurjunud kommunikatsiooni traagika, koomika véi absurdsusega.
Ule kultuuritdkete — olgu nendeks sotsiaalne sugu, klass, rass, vanus,
religioon, piirkond, rahvus véi keel — toimuva kommunikatsiooni keerukus

on meile igap&evaseks kogemuseks. Kuid kommunikatsioonivéimatuse
horisont on kaugemal kui pelgalt inimeste maailma piiril: ta puudutab
keerukaid kiisimusi kommunikatsioonist loomade, maavaliste olendite ja
nutikate masinatega. Suur hulk 20. sajandi popkultuurist, eriti ulmest, tegeleb
sellega, kuidas uued simboleid tootvad masinad loovad selliseid ohtusid

ja naudinguid nagu métlemise kontroll véi keha teisaldamine. Niisamuti
késitleb inimestevahelise kommunikatsiooni véimatust ka suur osa 20. sajandi
naitekirjandusest, kunstist, kinost ja kirjandusest. Me véime piirduda siinkohal
vaid selliste naitekirjanike nagu O’Neill, Beckett, Sartre, lonesco, Albee vdi
Havel ning filmireziss66ridega nagu Bergman, Antonioni vbi Tarkovski, et
meenuksid stseenid, mille sisuks on konarlikud inimestevahelised ldhisuhted.
Inimestevahelise kontakti véimalike piiride ning Uksteisele esitatud ndudmiste
raskusastmete uurimise vahendi on endale kommunikatsiooni kasitlemisel



teemaks v6tnud ka igat laadi intellektuaalid. Filmist “Cool Hand Luke”,

mille peaosas on Paul Newman, on périt Strother Martini repliik: “Tegu on
ebadnnestunud kommunikatsiooniga”, ning see repliik on saavutanud ajastu
jaoks margilise tdhenduse.

“Kommunikatsioon” on kaasaegsete igatsuste register. See moiste seondub
utoopiaga, kus millestki ei saada valesti aru, kus siidamed on avali ja
enesevaljendus toimub takistusteta. Et kirg on suurim, kui objekti pole kohal,
on igatsus kommunikatsiooni jarele ka mark sellest, et Uhiskondlikud suhted
on sligavalt héiritud. Kuidas me jéudsime olukorda, kus teise inimesega
rédkimine on seotud sellise paatosega? Kuidas on saanud vdimalikuks
vdita, et mees ja naine on “hdalestatud erinevatele sagedustele”? Kuidas
sai moistest, mida kunagi seostati dnnestunud Ulekandega |1&bi telegraafi,
telefoni vdi raadio, tdnapdevaks moiste, mis valjendab nii paljude inimeste
poliitilisi ja intiimseid plddlusi? Ainult kaasaja inimesed vdivad seista
vastastikku ja muretseda seejuures “kommunikatsiooni” parast nagu
oleksid nad teineteisest tuhandete miilide kaugusel. Kommunikatsioon on
intellektuaalsete ja kultuuriliste seoste tihe segapundar, mis véljendab oma
koodis meie ajastu silmitsi seismist iseendaga. Mista kommunikatsiooni
tdhendab méista palju rohkemat. Olles justkui vastuseks mina ja teise,
isikliku ja avaliku, sisemise motte ja valise maailma vahelistele valulikele
erisustele, illustreerib see arusaam meie veidraid elusid antud ajaloohetkes.
See on anum, millesse naivad olevat valatud enamus meie lootustest ja
hirmudest.

Kommunikatsiooni kui ndhtuse ajalugu

Minu eesmargiks ei ole uurida kommunikatsiooniprobleeme kdigis nende
variatsioonides nii, nagu nad avalduvad 20. sajandi métte- ja kultuuriloos,
vaid radkida sellest, kuidas kommunikatsioonist sai meie jaoks selline hada
allikas. /.../

Fusioloogilises méttes kuuluvad meie aistingud ja tunded taielikult meile.
Minu nérvildpmed Idpevad minu ajus ja mitte sinu omas. Seal, kus ma véin
Uhendada oma sensoorsed sisendid sinu omadega, ei eksisteeri mingit
keskselt juhitud vahetust. Samuti ei ole olemas mingit “traadita” kontakti,
mille 1&bi saaks sulle edastada minu vahetut kogemust maailmast. William
Jamesi jaoks eksisteerib teadvuste vastastikune insulatsioon juba inimese
olemuses. James kirjutas erinevate inimeste méttevoogude isoleeritusest:
“Mébtetevahelised 16hed on kdige absoluutsemad I6hed, mida looduses
leida.” Selle mbttekaigu jargi on kommunikatsiooniprobleemid inimeste
jaoks midagi vddramatut.

Jamesil voib olla digus selles, et kdigi inimeste suhe iseendaga on loomu
poolest priviligeeritud ning seetdttu on taju vahetu jagamine véimatu.



Isegi kui vahetu kommunikatsiooni véimatus kahe méoistuse vahel on
fundamentaalne psiihholoogiline tdsiasi (v6i véhemasti fundamentaalne
tdsiasi psiihholoogia valdkonnas), on oluline markida, et me ei ole mitte
alati rddkinud inimestevahelistest suhetest sellises keeles. Isegi kui inimeste
silmad ja kérvad olid ju tuhandeid aastaid vétnud vastu selgesti “privaatset”
infot, elas James maailmas, milles Uksikute moistuste vahelistel Idhedel

oli laiem Uhiskondlik ja poliitiline tdhendus. Teisisonu: selles, et James
avastas millegi, mis on ajalootilene ja etteantud, on ometi midagi, mis on
seotud konkreetse ajaloohetkega ning mis on tinglik. Ehkki tdnapéeval

voib “kommunikatsioon” néida inimkonnale juba lahendatud probleemina,
palvis — ajaskaalal koopaelanikest kuni postmodernse maailmakodanikeni

— kommunikatsioon mdistena suurejoonelise tdhenduse ja paatose alles
Jamesi eluajal (1842-1890). Sellest ajast alates on “kommunikatsioon”
seotud Uhtaegu nii unistusega hetkelisest ligipdasust kui ka dudusunendoga
Uksinduse laburindist.

See “kommunikatsiooni” dualism — olla Ghtaegu nii sillaks kui kuristikuks

— slUindis uutest tehnoloogiatest ning sellest, kuidas neid spiritistlikult
télgendati. Sellised tehnoloogiad nagu telegraaf ja raadio votsid kiirelt ile
moiste “kommunikatsioon” vana tdhenduse, mida varem oli kasutatud
igasuguse flusilise edastamise voi Ulekandmise kohta, ja sidusid selle

uut laadi kvaasifuUsilise Uhenduse loomisega, mis Uletab aja ja ruumi
takistused. Tanu elektrile véis kommunikatsioon nttd toimuda vaatamata
sellistele takistustele nagu distants ja fuusilise keha puudumine.

See moiste koondas endasse pika aja jooksul kogunenud unistused
ingellikest sGnumitoojatest ja lahusviibivate armastajate kokkusaamisest.
“Kommunikatsioon” tundus palju véimsam tavaparasest kohmakast ndost-
nakku suhtlemisest ja keele sees elamisest. See uus nahtus oli kiire kui valk,
heljuv kui eeter ja sbnatu kui armumétted. Inimestevahelisi suhteid hakkasid
peagi kirjeldama distantssuhtluse tehnilised terminid: kontakti saavutamine,
samal lainepikkusel olemine, heal voi halval lainel olemine voi siis “Maa
Herbertile, tulge palun kuuldele!”

Uurides selliseid Ulekande- ja salvestusvahendeid nagu postkontor,
telefon, kaamera, fonograaf ja raadio, ei keskendu ma mitte sellele,

kuidas nad méjutasid ndost-nékku suhtlemist kui juba pdlistunud tsooni
inimkaitumises, vaid vaatan pigem seda, kuidas sellised vahendid Uletildse
vdimaldasid “kommunikatsiooni” mdiste esilekerkimist, koos kdigi selle
ebakdlade ja veidrate tagajargedega. Katkestused, mis on véimalikud
kaugsidelise kommunikatsiooni puhul (kadunud kirjad, valed numbrid,
kahtlased signaalid surnutelt, katkenud sidetraadid ja saajani mittejoudnud
saadetised) iseloomustavad nlilid ebakdlasid ka ndost-nakku suhtlemisel.
Alles vahendatud kommunikatsiooni jarelkajana hakati ka inimestevahelisest
otsesuhtlusest mdtlema kui kommunikatsioonist. Kuid enne veel sliindis
massikommunikatsioon. Juba teoses, mis on vdib-olla esimene ja



kahtlemata kdige paremini sdnastatud kirjeldus kommunikatsioonist kui
inimestevahelise mdistmise ideaalist — Platoni “Phaedruses” — defineeritakse
kommunikatsiooni kui oma vardvormi (manipulatsiooni, retoorikat ja kirja)
vastandit. Kommunikatsioon on homdopaatiline ravim: ta on haigus ja ravi
Uheskoos. Ebadnnestunud kommunikatsioon on kui skandaal, mis Uldse
motiveerib arusaama kommunikatsiooni kui sellisest.

“Kommunikatsiooni” erinevad tdhendused

Kergesti vbidakse nutd vastu vaielda ja heita mulle ette, et ma olen
“kommunikatsiooni” tdhendust ebadiglaselt kitsendanud. Mdiste ise vaarib
lAhemat analtisi. Nagu paljud arusaamad, mida kiidetakse kui puhtaid
hiivesid, on ka moistet “kommunikatsioon” karmi saatusena tabanud
kontseptuaalne segadus. On vahe mdisteid, mida kasitledes kostuks
niivord palju kliSeesid. Kommunikatsioon on hea, vastastikkus on hea,
vastastikune jagamine on veelgi parem: need esmapilgul iimselged Utlused
jatavad lahema stivenemiseta liiga suure osa asjast sootuks kasitlemata.
Ma soovin, et kasutataks rohkem argumenteerimist ja et moétlejad kaitseksid
oma selliseid vaiteid selgelt ja kindlalt. Kuna “kommunikatsioonist” on
saanud poliitikutele ja burokraatidele, tehnoloogidele ja terapeutidele

kuuluv valdkond, kes koik tahavad toestada oma eksimatust heade
kommunikeerijatena, on kommunikatsiooni populaarsus kaugel ees selle
mdiste selgusest. Need, kes Uritavad mdistet akadeemiliste uuringute
tarbeks tépseks teha, on tihti jdudnud hoopis selleni, et nad on seda miasmi
kultuuripildi taustal hoopis formaliseerinud. Tagajarjena on filosoofiliselt
kbige pdnevamad kommunikatsioonist métlejad just need, kes kasutavad
seda sbna ennast oma kirjutistes digupoolest véga vahe.

Sonal “kommunikatsioon” on rikas ajalugu. Ladinakeelne communicare,
mis tdhendab ‘edasi andma, jagama véi Uhiseks tegema’, jdudis

inglise keelde 14.-15. sajandil. S6na tlveks on mun- (mitte uni-) ning ta
seostub selliste sdbnadega nagu “munificent”, “community”, “meaning”
ning “Gemeinschaft”. Ladinakeelne munus seostub kinkide voi avalike
kohustustega — gladiaatoriméngud, andamid ja surnute auks korraldatavad
ritused. Ladina keeles ei tdhendanud communicatio mitte simbolite kaudu
inimestevaheliste seoste haldamise Uldist kunsti, samuti ei viidanud ta ka
mingile vastatikuse tunnustamise véimalusele. Ta ei t4hendunud midagi
rahvapsthholoogilist: communicatio puudutas Uldiselt kdegakatsutavaid
asju. Klassikalises retoorikateoorias oli communicatio ka tehniline mdiste,
mis tahistas stilistilist votet, mille 14bi oraator votab lle vastase voi publiku
hipoteetilise haddle. Communicatio oli vdhemal vé&ral otsene dialoog ja
pigem dialoogi simuleerimine Uksiku kéneleja poolt.

Nagu ladina keeles, on ka inglise keeles Uks oluline osa sdna
“kommunikatsioon” tdhendusvéljast seotud edasiandmisega ning seda



téiesti eraldiseisvalt dialoogilisest v6i interaktiivsest protsessist. Nii vdib
kommunikatsioon tdhendada osalemist, nagu armulaualise puhul (kes osaleb
pUhal armulaual). Siin viitab kommunikatsioon kuuluvusele thiskondlikku
kehasse labi valjendusliku akti, mis ei eelda vastust ega tunnustust. Leiba
ja veini vastu vottes kommunikatsioonis osalemine tdhendab olla osaduses
nii elavate kui surnud pihakutega, kuid see ei ole eeskatt tegevus, mille
eesmargiks oleks sdGnumi saatmine (voi kui, siis vaid teistele meeldimiseks
voi siis endale v6i Jumalale sénumi saatmiseks sooritatud Ghiskondliku
rituaalina). Lisaks tdhendab “kommunikatsioon” siinkohal vastuvdtmise ja
mitte valjasaatmise akti, tdpsemini: see on valjasaatmine labi vastuvdtmise.
Veidral kombel tdhendas “kommunikatsioon” kunagi seda, mida me praegu
nimetame vahekorraks, samas, kui “vahekord” tdhendas kunagi seda,
mida me praegu nimetame kommunikatsiooniks (inimestevaheliste suhete
variatsioonid). Mélema puhul on oluline ambivalentne mdoiste “suhted”.

Moiste ,kommunikatsioon“ teine tdhenduse haru hélmab edastust voi
Ulekannet. Kommunikatsioon kui flusiline edastus — nagu naiteks soojuse,
valguse, magnetlaine Ulekandmine vdi kingituste Gleandmine — on niitidseks
suuresti arhaiseerunud, aga just siia ulatuvad arusaama juured, mille kohaselt
kommunikatsioon on selliste psiihiliste ndhtuste Glekandmine nagu ideed,
motted ja tdhendused. Kui John Locke radgib “mdtete kommunikatsioonist”,
votab ta fllsikalise mdiste ja kohandab selle sotsiaalseteks vajadusteks.

Ka siinkohal ei ole kommunikatsioonis midagi tingimata kahesuunalist.
Reklaami ja avalike suhete Uihesuunalisest Ulekandest voib radkida kui
kommunikatsioonist isegi siis, kui vastata pole véimalik véi vastust ei
oodatagi. On tunne, et selliste asjade eestvedajad tahaksid, et Glekanded
toimiksid nagu nakkusega Ulekanduvate haiguste puhul.

Kolmas tidhenduse haru on kommunikatsioon kui vahetus, ehk edastus korda
kaks. Selles tdhenduses peaks kommunikatsioon h6lmama vastastikkust
vahetust, mélemapoolsust ja mingit laadi vastastikkust. Vahetuse iseloom
vOib seejuures olla erinev. Kommunikatsioon vdib tdhendada néiteks kahe
I6ppjaama dnnestunud Uhendamist, nagu deldakse telegraafias. Siinkohal
vbib kommunikatsiooniks olla juba teise poolega kontakti saavutamine, nagu
postisaadetiste voi e-mailide puhul. Kui mélemad pooled saavad aru, et
saadetis on kohale jdudnud, on kommunikatsioon toimunud. Ja enamgi veel
— kommunikatsioon igapaevatdhenduses tdéhendab avatud ja siirast suhtlust
lahedaste v6i tddkaaslaste vahel. Siinkohal ei tdhenda kommunikatsioon
mitte pelgelt radkimist, vaid viitab teatud kindlale rédakimise viisile, mida
eristab intiimsus ja avameelsus. Vahetusliku kommunikatsiooni veelgi
intensiivsem versioon tdhendab mdistuste kohtumist, pstihhosemantilist
jagamist ja isegi teadvuste sulandumist. Nagu on sénastanud Leo Lowenthal,
“ké&tkeb toeline kommunikatsioon endas Uhinemist, sisemise kogemuse
jagamist”. Ehkki Lowenthal ei vdida tingimata, et me suudame sisemist
kogemust jagada ilma sdnade materiaalsuseta, toob ta kenasti valja



kommunikatsiooni kui sisemaailmade vaheliste kontakti kérged panused. Ja
ehkki selgus ei ole kommunikatsiooni ainus definitsioon, on just see téusnud
viimase sajandi jooksul enim esile. Siin on normatiivne paatos kdige tugevam.

/.

Kommunikatsiooni nurjumine ei ole mitte moraalne nurjumine, vaid see on
juba ette ebadnnestumisele maaratud ettevdtmisele kohane 16pp. 1947.
aastal kirjutas Levinas modernistliku isolatsiooni kohta: “Kaasaegne kirjandus
ja méttelugu kasitleb Uksinduse ja inimestevahelise kommunikatsiooni
nurjumist kui peamist takistust inimkonna vendluse teel. Sotsialismi paatos
porkub vastu igavest Bastille’d, milles iga inimene jadb iseenda vangiks ning
kus ta on pérast peo I16ppu, rahvahulga lahkumist ja térvikute kustutamist
vangikongis koos iseendaga. Kommunikatsiooni véimatusega silmitsi
seistes tajutav meeleheide ... tdhistab kdige halastuse, suremeelsuse

ja armastuse piiri. Ja kui kommunikatsioon kannab sel moel nurjumise

ja mitte-autentsuse marki, siis on see nii selleparast, et temas otsitakse
sulandumist.” Kommunikatsiooni nurjumine, vaidab Levinas, just nimelt
vbimaldab halastuse, suuremeelsuse ja armastuse vallapuhkemist. Kui
kommunikatsioonis ndha mina (voi selle mdtete) dubleerimist teises, siis
vaaribki see kokkukukkumist, sest selline arusaam on sisuliselt inimolendite
erisuse vastane pogromm.

Tanaseks Ulesandeks, vdidan ma, on delda lahti kommunikatsioonist kui
unistusest, séilitades seejuures hiived, mis temaga kaasnevad. /.../
Ulesandeks on leida selline arusaam kommunikatsioonist, mis ei kustuta
Uhelt poolt selle mbiste tuumaks olevat huvi teistsuguse vastu, kuid ei jata ka
tahelepanuta voimalust, kuidas sbnadest asja saab. Keel on meie kavatsuste
suhtes resistentne ning tihti, nagu ttleb Heidegger, ta kéneleb meiega. Kuid
keel on ka meile teadaolevatest veenmisvahenditest kdige usaldusvaarsem.
Ehkki keel on suletud anum, mis ei sisalda pariselt seda, mida mina —
kbéneleva minana — vdin arvata, et ta sisaldab, keel enamasti siiski pigem
suudab tegevust koordineerida.

/.

[Kommunikatsiooniga seotud] probleemid on olemuslikult véljajuurimatud.
“Kommunikatsiooni” puhul, mida iganes see ka ei tdhendaks, ei ole

asi paremas Uhendatuses ega vabamas enesevéljenduses, vaid selles,

et inimeseks olemisega kéib kaasas paratamatu kiiks. Meie vdimetus
kommunikeeruda nagu inglid on traagiline, kuid see on ka énnistus.
Mdistlikum vaade asjale on tajuda kontakti vbimatuses ilu. Kommunikatsiooni
nurjumine ei tdhenda mitte seda, et me oleme Uksikud hingesugulasi otsivad
zombie’d, vaid seda, et meie kdsutuses on uued suhtlemise viisid ning
véimalus Gheskoos maailmu luua.



/.../

Selgete sénumite saatmine ei tee suhteid paremaks: véib-olla on hoopiski
nii, et mida rohkem me Uksteist moistame, seda vdhem me Uksteisele
meeldime. Kommunikatsioon néib lintsa voimalusena torksate inimhadade
— keel, 16plikkus, pluraalsus — lahendamisel. See, miks teised ei kasuta
sénu nii, nagu kasutan mina véi miks nad ei nde maailma nii, nagu mina, ei
ole pelgalt sénumite tlekandmise ja vastuvétmise kohandamise kisimus.

Ei — orkestreerida tuleb seda, kuidas kollektiivselt ollakse ning seda, kuidas
Uksteisele selles maailmas ruumi luua. Mida “kommunikatsioon” ka ei
tdhendaks, on see pigem poliitiline ja eetiline kui semantiline probleem.
Unistust “kommunikatsioonist” kérvale heites ei Utle ma, et tung kontakti
jarele oleks halb, vaid ma pldan vaita, et see unistus ise takistab
kokkusaamist, mis on oma olemuselt raske t66. Liigagi tihti eksitab meid
“kommunikatsioon”, kui me tegelikkuses ehitame parajasti Uhiseid maailmu.
Ta ahvatleb meid maailma, kus Ghtsus tekib ilma poliitikata, mdistmine ilma
keeleta ja kus hinged on ilma kehata ning kus seeldbi poliitika, keel ja kehad
ilmuvad meie ette takistuste ja mitte dnnistusena.

Vastupidi — meie vahelise kontakti puhul on kdige imelisem just selle vaba
levimine, mitte selle piinlev Ghtekuuluvus. Meie kommunikatsioonikatsete
tulutus ei ole mitte kahetsusvaarne, vaid péris meeldiv seisund. Ralph
Waldo Emerson ja William James tabasid tappi: tunnustada kdigi meiega
maailma jagavate olendite uhket teisesust, kahetsemata seejuures oma
vBimetust nende sisemusest aimu saada. Eesmérgiks on tunnistada selle
olendi teisesust, muutmata teda omaenda n&o jargi. Kommunikatsiooni
ideaaliks, nagu Utles Adorno, oleks seisund, milles ainus, mis elab Ule
vadritu tosiasja, et me oleme Uksteisest erinevad, on rddm, mille just see
erinevus vdimaluks teeb.

Télgitud lihendatult John Durham Petersi raamatu “Speaking into the Air:
A History of the Idea of Communication” eessénast












Immateriaalne performance: teadmine, koik, raamid, muutus
Marten Spangberg

Budistlik guru saabub esimest korda elus New Yorki, et anda seal méned
joogatunnid ja L&4ne maailmale edasi anda méned elu musteeriumid. Teel
stuudiosse tunneb ta nalga. Ta soovib midagi kohalikku ning otsustab vétta
hot dogi. Ta kénnib l1&hedalasuva vorstiputka juurde ja teatab, nii nagu ta on
filmides kuulnud: “Uks koos kéigega.”

Immateriaalsel performance’il ei ole midagi pistmist gurudega. Gurud
teavad ning kogu nende olemasolu toitub sellest, et nad ei lase mitte mingil
juhul oma teadmist rikkuda isiklikel véi muudel huvidel. Immateriaalne
performance hindab teistsugust autoripositsiooni: sellist, mis ei ole seotud
autori autonoomiaga, tema tehtud t66de voi iseenesega.

Kdige suurema tbenédosusega unustab immateriaalne performance Ulelldse
nélja ning hindab pigem kogu olukorra potentsiaali: millised erilised suhted
on vbimalikud selles ruumis, mis jdab guru, hotdogi putka ja keskkonna
vahele? Immateriaalne performance ei soovi midagi teada, kiill aga soovib
ta pidevalt Gleval hoida ruumilis-ajalist dinaamikat ehk lootust, et midagi
hakkab tekkima. Saérasel lootusel pole aga midagi olemuslikku, mitte
midagi sellist, mis teda alati iseloomustaks. Immateriaalne performance

ei ole seetdttu teater (arhitektuuriline struktuur) ega teater (lavastus), vaid
protsess.

Immateriaalne performance véidab, et performance koosneb erilistest
skriptidest, mis hélmavad, kaasavad ja annavad jou Uksikisikutele,
rihmadele vdi isegi objektidele, kes saavad esitada oma olemasolu.
Immateriaalne performance on siis, kui ta suudab tapselt osutada mdnele
kontekstile, voi kui ta suudab kirjeldada keskkonda v&i raami, ning labi
nende protsesside esitada midagi performance’ina. Nii vaadatuna on
performance miski, mis avaldub |abi teatud kavatsuse, mitte aga niivord 1&bi
selle, et me midagi dra tunneme.

George Dickie jélgedes 6elduna vaidab immateriaalne performance, et mingi
teose muutumine “performance’iks” toimub ténu sellele, et agendid, kes
kuuluvad “performance’i maailma”, on ta nimetanud eelnevalt véimalikuks
“performance’i kandidaadiks”.

Seda, misasi performance on, ei ole seega vdimalik enam mdista
traditsioonilise esteetika raames v6i seeldbi, et on olemas mingi eelnev taju,
vormi vms kogemus. Kisimus ei ole mitte misasi performance on, vaid:
millal ta on.



Immateriaalne performance soovib nihet, mille jérgi performance on
tegevus, mis on I&bi pdimunud paljudest suhetest, ja mis pole enam
pelgalt representatsioon. Immateriaalne performance kaasab vaataja ténu
viimase aktiveerimisele, aga seda mitte osalemise méttes, vaid vaataja
emantsipeeritakse /dbi performance’i taotluste.

Immateriaalne performance laiendab lava mdistet, nii et on vdimalik
raamida olukordi, kus esitaja (performer) ja publik sulavad Uheks tervikuks,
ja seda mitte t&dnu osalemisteatri konventsioonidele, vaid ténu sellele, et
tekib véimalus sotsiaalseks suhtluseks ja seelabi igapaevase kaitumise
politiseerimiseks.

Immateriaalne performance esitab performance’i sellest, mis on juba
olemas, muutes seda vaid minimaalselt |1&bi ruumilis-ajaliste nihete.

Immateriaalne performance laheb médda narratiivist, faabulast voi
dramaturgilisest jarjepidevusest, eelistades sellele avatud ja heterogeenset
erinevate narratiivide loomist, mille muudab mitmekiilgsemaks vaataja
kaasamine. Draama katkestatakse, selle asemel on kunstiteos.

Immateriaalne performance tekitab illusiooni lihitihenduse ning illusioon

ei olegi enam teema. Immateriaalne performance esitab igapéevaseid
illusioone, mis leiavad aset inimeste ning inimeste ja ruumilis-ajalis suhete
vahel ning seda moel, et illusiooni tootmise mehhanismid muutuvad
néhtavaks vaga dinaamilisel ja heterogeensel moel. lllusioon, selle asemel,
et olla teatri truudusetu loor, muutub performatiivse sindmuse vdimaluseks.

Immateriaalne performance tervitab olukorda, milles teater alles tekib:
tuled on sisse lUlitatud, uksed avatud ja naitlejad t66tavad baaris. Meie
ees on performance, mida ei ole véimalik ndha ega télgendada, vaid mida
peab kogema, performance, kus esitamine ja vaatamine on omavahel
vahetatavad. Performance, mis lahustab meisterlikkuse ja taiuslikkuse
ning réhutab erinevust ja eripdra, kuna need on mdisted, mis on vajalikud
emantsipeerunud vaataja tekkeks.

Toélgitud lithendatult Méarten Spangbergi essee esimene peattikk









Ootan
Faith Wilding

Ootan...

Ootan...

Ootan...

Ootan et keegi tuleks sisse

Ootan et keegi hoiaks mind

Ootan et keegi toidaks mind
Ootan et keegi vahetaks mu méhet
Ootan...

Ootan roomamist, kdndimist, ootan raakimist
Ootan kaisus hoidmist

Ootan et keegi viiks mind due

Ootan et keegi méngiks minuga

Ootan et keegi viiks mind Sue

Ootan et keegi loeks mulle, paneks mind riidesse, seoks mu kingapaelad
Ootan et Emme kammiks mu juukseid

Ootan et ta teeks mu juustesse lokid

Ootan oma kleidi kandmist

Ootan et olla ilus tidruk

Ootan suureks kasvamist

Ootan...

Ootan mu rindade arenemist
Ootan rinnahoidja kandmist

Ootan menstruatsiooni

Ootan keelatud raamatute lugemist
Ootan kohmakuse [6ppemist
Ootan head figuuri

Ootan oma esimest kohtingut
Ootan et mul oleks poiss-sdber
Ootan peoleminekut, tantsulepalumist, I&hedal tantsimist
Ootan et olen ilus

Ootan saladust

Ootan et elu algaks

Ootan...

Ootan et olla keegi

Ootan et saaks kanda makeupi

Ootan et vistrikud kaoksid

Ootan huulepulga kandmist, korgete kontsade ja sukkpikste kandmist
Ootan Uleslddmist, jalgade raseerimist

Ootan et olen ilus

Ootan...



Ootan et ta mérkaks mind, et ta helistaks mulle
Ootan et ta kutsuks mind valja

Ootan et ta pd6raks mulle tédhelepanu

Ootan et ta armuks minusse

Ootan et ta suudleks mind, puudutaks mind, puudutaks mu rindu
Ootan et ta saadaks mind koju

Ootan et ta ttleks mulle, et ma olen ilus

Ootan et ta paluks mul endaga kédima hakata

Ootan kaela, ootan drnuseid, ootan I6puniminekut
Ootan suitsetamist, joomist, hilise tunnini valjajaamist
Ootan et saaksin naiseks

Ootan...

Ootan minu suurt armastust
Ootan taiuslikku meest
Ootan Harra Oiget

Ootan...

Ootan abiellumist

Ootan minu pulmap&eva

Ootan minu pulmadéd

Ootan seksi

Ootan et ta teeks esimese liigutuse
Ootan et ta erutaks mind

Ootan et ta rahuldaks mind

Ootan et ta annaks mulle orgasmi
Ootan...

Ootan et ta tuleks koju, veedaks mu aega
Ootan...

Ootan mu lapse sindi

Ootan mu kdhu paisumist

Ootan et mu rinnad taituksid piimaga
Ootan et mu beebi liigutaks

Ootan et mu jalad enam ei paisuks
Ootan esimesi kokkutdombeid

Ootan kokkutdmmete I16ppemist
Ootan pea ilmumist

Ootan esimest kisa, stinnijargset
Ootan et hoida mu last

Ootan et laps imeks mu piima

Ootan et mu laps I6petaks karjumise
Ootan et mu laps magaks terve 66
Ootan et mu rinnad kuivaksid

Ootan et ma saaksin oma figuuri tagasi, et stinnitusarmid kaoksid



Ootan et mul oleks veidi aega enda jaoks
Ootan et oleksid taas ilus

Ootan et mu laps laheks kooli

Ootan et elu algaks taas Ootan...

Ootan et mu lapsed tuleksid koolist koju

Ootan et nad kasvaksid suureks, lahkuksid kodust

Ootan olla mina ise

Ootan erutumist

Ootan et ta Utleks mulle midagi huvitavat, et ta kiisiks, kuidas ma end
tunnen

Ootan et ta ei oleks pahas tujus, votaks mu ke, suudleks mind hommikul
tervituseks

Ootan teostumist

Ootan et lapsed abielluksid

Ootan et midagi juhtuks

Ootan...

Ootan et kaal vaheneks

Ootan esimest halli juuksekarva
Ootan menopausi

Ootan targaks saamist

Ootan...

Ootan et mu keha laguneks, muutuks koledaks
Ootan et mu liha 16tvuks

Ootan et mu rinnad tdmbuksid kortsu

Ootan et mu lapsed mulle killa tuleksid, nende kirju
Ootan et mu sébrad surevad

Ootan et mu abikaasa sureb

Ootan...

Ootan et jaén haigeks

Ootan et asjad laheksid paremaks
Ootan et talv 16ppeks

Ootan et peegel ltleks mulle, et ma olen vana
Ootan et mul seedimine td6taks
Ootan et valu kaoks

Ootan I6puni vditlemist

Ootan lahtilaskmist

Ootan hommikut

Ootan péaeva I6ppu

Ootan magamist

Ootan...

“Ootan” oli Faith Wildingu performance, mille ta esitas Los Angeleses
Womanhouse’is (1971)












Rewind, Edit, Play
Meg Stuart

Me kulutame palju aega proovide videosalvestuste vaatamisele. Ma lasen
sageli tantsijatel 6ppida improviseeritud materjali otse video pealt, kaasa
arvatud iga viimane kui viga. See votab péevi. Asi ei ole selles, et me
Uritaksime liikumist parandada, vaid me aktsepteerime prooviversiooni
téielikult — seal tuleb vélja olukorra karmus. Me tegeleme esimese

hetke kordamise ja taasloomisega, stseeni algupdraga ning tema tahte
taaskehtestamisega. Minu kui koreograafi jaoks téukub see kirglikust
usust, et esimene tegemise hetk ei sisalda endas mitte ainult stseeni idu,
vaid ka teatud autentsust. See on hetk enne, kui asjad saavad endale
nime. Tantsijate jaoks on see vahend, kuidas saavutada tdpsus — 6ppides
|abi iseenda. Nad elavad taas labi oma liikumise, ajastatuse, hoiakute ja
hingamise mustri, olles nii spetsiifiline ja tApne kui voimalik.






Elav installatsioon
Eero Epner

Loojuva prozektorivihu ees seisab inimene ja kdneleb vaatajatele oma
argipdevast, oma lapsepédlvest, kellegi emast, painavatest teatrikompleksidest
voi Uhiskondlikust ebadiglusest. Pealinna produktsioonimaja sénastab

oma hooaja pealkirjana “Tavalised inimesed”. AnalliUsid, mis kisivad
teatrilavastuste poliitilis-sotsiaalsete méjude jérele. Projektid, mis liiguvad
kusagil hdmarduval piiril kodanikualgatuse ja teatri vahel. Publik tungimas
rabadessse, raudteejaamadesse, mahajdetud tehasehoonetesse,
hotellitubadesse, veoautodesse, tédnavatele, kiilinidesse, ujumisbasseinidesse,
lennukiangaaridesse, lossidesse, keskvéljakutele, kinosaalidesse,
katlamajadesse ja maetippu, et kogeda teatrit kusagil mujal kui “teatris”.

Nad tahavad naha teatrit seal, kus teatrit tavaparaselt ei ole — enda timber,
tavapérases keskkonnas, argises kontekstis, ehk teisisénu tihes mustilises
paigas, mida ajalehesabades nimetatakse kokkuvotvalt “reaalsuseks”. Kirglik,
jarjest paisuv ja edasi rulluv iha tuua reaalsus teatrisse, muuta reaalsus teatri
aineseks, segada teatri ja reaalsuse piire, lammutada maha barjaérid Teatri

ja Reaalsuse vahel ei ole tdusev trend ainult Eesti teatris. See lumepall on
modda Euroopa teatrivalju veerenud varsti juba pea paarkimmend aastat, mil
hakati tasapisi vélja tagurdama 90ndate postmodernistlikust pompddssest
tallide puhastamisest kultuurivéljal ning jouti tasapisi intiimsetesse
ruumidesse, isiklikesse lugudesse, “péris” ning “autentsete” olukordadeni ja
poliitilise teatri lugematute alaliikideni. Teater hakkas toona hdbenema oma
distantsi reaalsusest, oma kapseldumist juugendlikesse teatrihoonetesse,
oma pérast 60ndaid saabunud poliitilist impotentsust, oma kdrget piletihinda
ja kodanlusest publikut, ning esmalt &értelt, kuid tnaseks juba ka
keskpdrandalt hakkas teatrimaastik nihutama end lahemale sinna, kus peitus
véimalus mingitki sorti kontaktiks Reaalsusega. Laupkokkupdrge, hellitus,
inspiratsioon, kriitika — kdik sobis. Naitlejad lahkusid teatritest ning hakkasid
méangima garaazides ja piihakodades. Lavastused ei pdhinenud enam
kirjanduslikel konstruktsioonidel, vaid elulistel situatsioonidel voi néitlejate
improvisatsioonidel, neil haruldastel “elusatel” hetkedel, mil paljastub elu
akktiheduse ilu. Teater ei tahtnud enam olla aristokraatlik ega kodanlik, vaid
vahemalt demokraatlik, veel parem aga kui revolutsiooniline, kes suudab
kbénetada Uhiskonda kogu tema tervikus, marginaalist BMW kontsernini,
lipakast kultuuriteaduse professorini.

Teater hakkas ka hdbenema — nagu ta alati on hdbenenud — oma ideelist
mahajadmust kujutavast kunstist. Seal oli juba pea sadakond aastat varem
joutud kunstiteosteni, mis ei teinud muud, kui eksponeerisid périsesemeid.
Marcel Duchampi pissuaaridele, pudelihoidjatele ja lumelabidatele jargnesid
mustad ruudud ja kubistlikud seiklused, mille autorite kaugem unistus oli



Umber korraldada kogu senine elukeskkond. Kunstnikud ei muretsenud
tookord niivérd selle parast, kuidas imber kirjutada kunstiajalugu, vaid pigem
tahtsid nad hoida katt elu pulsil ning oma ideede lennukuse ja visuaalse
keskkonna télgendamisega seda pulssi Ulesse ajada. Kunstnikud tahtsid
sekkuda Reaalsusesse ning selleks ei valitud vahendeid. Kui sirrealistid
sbnastasid kodige slrreaalsema teona puUssilasu tédnaval, siis iimselt jdi selle
mitteteostamine vaid hetkelise plssirohu nappuse taha.

Tési, on ebadiglane delda, et teater ei oleks tegelenud Reaalsusega enne
nullindaid. Teater on sellega alati tegelenud ning 20. sajandi ei olnud erand.
Saksamaa ekspressionismist kuni Prantsuse tudengite revolutsiooniliste
hoiakuteni 1968. aastal, mil hoivati kesklinna teatreid ja peeti sealt
kénekoosolekuid oli Reaalsus Uhel voi teisel moel (enamasti kiill vaid
poliitilisel moel) Teatriga seotud. Kuid see ei muutunud kunagi domineerivaks.
Kisimus ei ole siinkohal heas ega halvas. Kiisimus on selles, miks teatrile

on pakkunud reaalsus huvi vaid hooti, jupiti, katkendlikult, samas kui kujutav
kunst on seda konti ndrinud varsti pea sada aastat. Vdimalik néiteks, et kogu
performance-kunsti teke oli seotud kujutavate kunstnike kannatamatusega,
kui nad n&gid, et teater — see paik, kus kunstiteos slinnib “siin ja praegu”

ehk “reaalsuses” - ei viitsi tolle reaalsusega tegelikult tegeleda. Véimalik, et
kunstnikel 16i kaane pealt ning nad otsustasid ise pé6rduda reaalsete tegude
poole, pakkuda vélja reaalseid situatsioone, eksponeerida elulisi olukordi
kunstiteostena. 50ndatest kuni 70ndateni siindisid kdige avangardsemad
ning radikaalsemad teatraliseeritud teod seetdttu mitte sugugi kohtades,
mille fassaadile oli kirjutatud “Theatre”, “Das Theater” voi “Le Théatre”, vaid
suvalistes parklates, kus publikul oli keelatud pé&rast performance’i [6ppu
plaksutada, sest “see oleks olnud liiga teater”. Kunstnikud naelutasid end
autode kilge, hingasid teineteisele suhu, jooksid vastu seina, nutsid kaamera
ees, hammustasid end, paevitasid endale rinna peale s6jaraamatu kontuurid
voi sihtisid Uksteist vibuga. Need teod slindisid “siin ja praegu”, olid reaalsed
ega kujutanud midagi, mis asuks véljaspool neid ennast.

Samal ajal kirjutati teatris nii.

“Ohtu. Parast pikka paeva, paljusid muljeid, elamusi, asjatoimetusi ja sénu
annate oma vasinud narvidele asu. Te istute, sulete silmad voi kustutate
valguse. Mis kerkib pimedusest teie vaimusilma ette? Paeval nahtud inimeste
ndod, nende jutud, teod, liigutused, nende iseloomulikud ja naljakad eriparad.
Te jooksete uuesti mdédda tédnavaid, moéddute tuttavatest majadest, loete neil
olevaid silte... Te seirate passiivselt méddavilksatavaid pilte ldinud péevast.
Kuid endale markamatult libiseb tdhelepanu mé&dunud péeva piiridest

vélja ja kujutlusse kerkivad pildid ldhemast ja kaugemast minevikust. Ja te
markate, et kdikide mdddanikust ja olevikust périt nAgemuste keskel heiastub
kord siin, kord seal mingi taiesti vooras kuju. See kaob ja ilmub taas, tarides
enda jérel teisi tundmatuid tegelasi. Nad hakkavad omavahel suhtlema,
maéangivad teie ees maha stseene, te jalgite enda jaoks uusi sindmusi, teid
haaravad kummalised, ootamatud meeleolud. Mélestused on tombunud
tagaplaanile — uued fantaasiakujud on neist tugevamad.”



See on Mihhail TSehhov, Uks 20. sajandi méjukaimaid néitlejatehnika
gurusid. Antud 16ik fantaasiakujudest ilmus eesti keeles seitse aastat tagasi
— hetkel, mil kriitikud, publik ja isegi teatrite mitgiosakonnad néudsid mujal
juba ammu: “Andke meile mitte fantaasiaid, vaid ometi midagi reaalset!”
Kuid Mihhail TSehhovi ndpundited ei ole aegunud. Tema laadis loodav teater
suudab tahte korral olla ka nlilidisaegne, rddkimata sellest, et sdérases
teatris voib igal etendusel siindida midagi “reaalset”, kui néitleja saavutab
naiteks siin ja praegu séarase kohalolu, et isegi punkt Borgese trepil, kuhu
koondusid kéik maailma punktid, selle kérval kahvatub. Enamgi veel:
hoopis Mihhail TSehhovi fantaasiakujud vdivad olla see allikas, kust voiks
saada uut toitu nlilidisaegne radikaalne teater, kuna iha “reaalse” jarele
ajab juba ammu Ule kallaste ning on peavooluna ujutanud Ule kbik La&ne
teatrid, mis iga jumala lavastuse kohta teatavad, et see on kas poliitiline,
intiimne voi argipoeetiline, igatahes aga mitte “kunstiline”. Oo ei, kindlasti
mitte “kunstiline”, sest reaalsuses ei ole midagi kunstilist, reaalsuses on
ainult reaalsus ise. S&darane kompromisse mittetunnistav néue “Andke meile
midagi reaalset!” vasitas edumeelsemaid teatritegijaid juba kimmekond
aastat tagasi, nii et Uks silmapaistvamaid nende seas Utles vastuseks
klsimusele, kas moiste “autentsus” on tema jaoks tahtis, nii: “Oigupoolest
kerkib see mdiste Ules ainult publikuga kohtumistel. See on sdna, millega
kukutakse kergelt lobisema. See on Uks sdérastest mdistetest, mis
visatakse 6hku ja siis kdik nikutavad viga arusaaja iimega selle poole.”
Seega on kiisimus Reaalse ja Teatri suhtest vastuoluline. Uhelt poolt on
teater viimastel kiimnenditel Reaalsust ihalenud, tema jarele janunenud,
teda meelitanud enda riippe ja proovinud teda parematel juhtudel ka ise
mojutada. Teiselt poolt... Noh, teiselt poolt on see kbéik muutunud juba veidi
ettearvatavaks ja tliltukski. Kuid ometi ilmnevad aeg-ajalt uued nurgad,
uued nlansid — nii nagu igasuguse teatri puhul —, mis lubavad heita veidi uut
valgusvihku maa-aladele, mis arvati olevat juba ammu l&biuuritud. Uheks
selliseks nliansiks Teatri ja Reaalsuse vahelise hdimikvdo lahtiharutamisel
on elav installatsioon.

Pole véga imestada, et kui me kdneleme nillidisaegse teatri suhestumisest
reaalsusega, siis ei saa teater oma peamisi impulsse mitte enam (naite)
kirjandusest, vaid nlilidisaegsest kunstist ning tantsust. Just neis kahes
valdkonnas on tegeletud viimastel kimnenditel (vdi isegi viimasel sajandil)
koéige intensiivsemalt keha kohalolekuga ruumis. Fiiisiline presentsus,
inimese kohalolek siin ja praegu — see teatri pdrusmaa — on aga erinevalt
IGUrilistest kirjeldustest, ndhtamatutest sisetunnetest véi millegi endast
eemalseisva representeerimisest alati reaalne. See keha véib nihutada
end ruumis sinna ja ténna, kuid ta on alati reaalne, paris, autentne, elav
tunnistaja selle kohta, et Reaalsus on tdesti olemas ja mitte “kusagil”, vaid
meiega koos siinsamas.

Tosi, tants pole mitte alati teinud keha flitsilist kohalolekut oma teemaks.
Tantsu teemadeks on olnud sarnaselt teatrile lidrilised kirjeldused ja



ndhtamatud sisetunded, on tantsitud armastusest ja leinast, kehaga on
védljendatud igatsust kaugemate universumite ja parema tuleviku jérele.
Kuid nlildisaegses tantsus on tantsu algelement — inimene ning tema
fuusiline presentsus ruumis — olnud viimastel kimnenditel sageli fookuseks,
millest saavad alguse koik lavastuse véimalikud tdhendused. Inimene
likumas. Inimene tardumas. Inimene roomamas. Inimene stimboliseerimas
mitte midagi “teist”, vaid olemas siinsamas, meie ees, ja manipuleerimas
oma kehaga.

Kuid see oli nlitidisaegse tantsu jaoks vaid esimene faas. Peagi liiguti keha
kui molekulide tombu juurest, mis suudab lihaste, kddluste ning tahte joul
likuda, veidi kaugemale. Keha ei olnud tantsu jaoks enam pelgalt midagi
“fadsilist”, mitte lihtsalt huvitav plastiline objekt, vaid ta oli ka naiteks
sotsiaalne. Tantsu hakkas huvitama, kuidas inimese keha liigub mitte ainult
“huvitavalt tantsusaalis”, vaid ka igapédevases banaalses suhtluses — kuidas
tervitatakse, kuidas suudeldakse, kuidas naerdakse, kuidas valutab koht
Jaapanis voi kuidas peidetakse higistamist Belgias. Sotsiaalsed Zestid,
osavalt margatud valjavotted otse reaalsusest, kdeplaksud, ninanokkimised
ja silitused olid ntitd tantsulavastustes samasugused konstrueerivad ja
tdhenduslikud elemendid nagu varem ronde, plié vdi topelt tours en I’air.
Keha ei I6ppenud enam sérmeotstes ega nahapinnal, ta ei olnud lihtsalt
fuusiline “miski”, vaid kehasse koondusid koreograafide jaoks kéik ajastu
pinged, vastuolud véi dnnestumised. Tantsulavastustes hakati korraga
tantsima kolonialismist ning rassismist, kapitalismist ja modernismist,
konsumerismist ja moodsast Uksindusest. Kdik need mdisted olid olemas
inimese kehas, kdik “parismaailmas” toimuv oli jatnud jaljed, armid ning
haavad kehadesse ning neid kehasid ruumis liigutades ei liigutatud enam
ainult molekule, higi ja veresooni, vaid ka sotsiaalseid suhteid. Nii polegi
imestada, et nildisaegsetes tantsulavastuses ei ole “likumine”, too
spetsiifiliselt tantsukunsti parisosaks arvatud fenomen, ilma milleta polevat
olemas ka tantsu, enam sugugi alati fookuses. Enamgi veel: likumine pole
mitte ainult fookuses, vaid ta voib Ulelildse puududa. Selle asemel tantsijad
hoopis réadgivad liikumisest. V6i oma kehast. V6i oma emade kehadest. Voi
nad toovad lavale oma emad ja rdagivad koos emadega oma kehadest ning
oma suhetest. V6i mdnest muust suhtest. Voi nad kirjutavad raamatu. Voi
nad pakuvad vélja projekti, kus nad on valmis olema kellegi kodulooma. Sel
moel ei véljenda tantsija kill enam igatsust kaugemate universumite jérele,
kull aga néitab ta, kuidas tdnap&evased suhted peremeeste ja nende vahel,
kes neile kuuletuvad, ruumis kehaliselt end laiali laotavad.

“Elav installatsioon” ei ole mingil juhul uus mdiste. Sdaraseid installatsioone,
kus kunstnikud end ruumis liigutavad ja sel moel end véljendavad, on
loodud juba ammu ja kiimnete kaupa. Néiteks kaks kévakubaratega
harrasmeest killastamas kunstindituste vernissaaze vdi laulmas galeriis
seitse tundi jarjest, ndod védbatud metalseks ja kuldseks, poosid
robotlikud, kées jalutuskepid. Need elavad skulptuurid andsid oma



manifestis teada, et “inimskulptuur pakub koiki inimlikke tundeid, mille
peale te oskate tulla”. See tdhendab: kunstiteoseks muutus inimene ise,
tema flidsiline, sotsiaalne ja emotsionaalne universum, ning selle reaalsuse
véljendamiseks ei olnud enam kunstnikul voimalik maalida ks maal voi
sOnatult tantsida, vaid ta pidi muutuma kolmemdotmeliseks, kineetiliseks,
liikuvaks ja haalitsevaks diinaamiliseks masinaks. “Elav installatsioon”

on samm edasi elavatest skulptuuridest: elavad skulptuurid pole enam
mobiilselt liikumas ruumist ruumi, vaid nad on teatud kindlas ruumis teatud
kindlates emotsionaalsetes, intellektuaalsetes ja ruumilistes suhetes.
Naiteks — grupp néitlejaid teatrisaalis.

Oelda “grupp néitlejaid teatrisaalis” tdhendab kirjeldada... tavapérast
teatridhtut. Kuid “elav installatsioon”, nlitidisaegses tantsus ja teatriski juba
ammu mitte enam eriti novaatorlik, vaid vordlemisi levinud formaat, kasutab
siiski veidi teistsugust IAhenemist teatri vbimalustele. Ennekdike tdhendab
“installatsioon” seda, et teatri tavapérased dramaturgilised mehhanismid
nagu loo arendamine, faabula, kulminatsioon véi “areng” lulitatakse vélja
ning dramaturgilisele diinaamikale eelistatakse staatikat: umbes nii, kuidas
installatsioon algab, nii ta ka I6peb. Tosi, muutused ja modifikatsioonid
muidugi toimuvad, “staatika” ei tdhenda paigalseisu, vaid Uleminekud
toimuvad nianssides, kontseptuaalsetes peidukohtades, mida esmapilgul
ei pruugi mérgatagi, voi on muutused siis — vastupidi — 8armiselt radikaalsed
ning selged, deus tuleb ex machina, ndnda et kogu ruumis valitsev
atmosfaar muutub mone hetke jooksul millekski taiesti teiseks. Kuidas ka ei
oleks, kas muutused toimuvad minimalistlikult detailides v6i mastaapselt ja
kéikehdlmavalt, neid on piiratud arvul ja neil on teatud kindlad eesmérgid,
mida muide ei ole sugugi palju.

Klassikalises “teatrilavastuses” oleme harjunud, et lavastusele on
pustitatud terve rida eesmarke alates kaheksa karakteri valjajoonistamisest
ja |dpetades loo emotsionaalselt tpse kulmineerimisega teise vaatuse
I6pus, mil peategelane téstab pistoli oimukohale. Elavas installatsioonis
on eesmarke tunduvalt vdhem, kuid pinge seetdttu sageli suuremgi, sest
Uhte-kahte eesmérki peab hoidma labivalt kahe tunni jooksul eksimatult,
enesekindlalt, kdrge temperatuuriga ning tundlikult. Teha munadest
efektselt mitu rooga on Uks viis teatrit teha, hoida kanamuna tundide kaupa
Uhel sérmeotsal on teine. Heaks néiteks on siinkohal mé6dunud aastal
Mulnchner Kammerspieles esietendunud Risto Kiibara ja Benny Claessensi
elav installatsioon, kus poolteise tunni jooksul naidati (mitte ei “etendatud”!)
vaatajatele umbes kaheksat stseeni, mis igatiks kestis umbes kimme
minutit ning nende kiimne minuti jooksul hoidsid naitlejad meisterlikult
stseeni pinget, lausumata samas stseeni jooksul sénagi ning liikudes vaid
mdned millimeetrid — kuid millised millimeetrid need olid!

Installatsioonile on iseloomulik ka teatrilava imbermdtestamine paigast,
kus “luuakse uusi maailmu”, kohaks, kus “esitatakse seniseid vorme, aga



uues kontekstis”. Nii néiteks tehakse uuemal ajal paris palju teatrilavastusi,
mis on kaaperdanud mone pariselus esineva formaadi ja asetavad selle
siis uude konteksti. Naiteks mangitakse jalgpalliviljakutel naitlejate poolt
moni kuulus ajalooline vutimats, tehes sellest identne koopia: 45 + 45
minutit jalgpallim@ngu koos 6igel hetkel 166dud varavate, punaste kaartide
ja kilakuhjadega. Koopia on identne, ainult kontekst on teine. Kuid nagu
meile on 6petanud nitdisaegne kunst: sageli ongi kontekst kdik. Konteksti
Umbertéstmine, nihestamine, muutmine, olukordade ja situatsioonide
lahutamine nende algsest kontekstist ja ligutamine uutesse vibki olla
kogu installatsiooni tdhenduslik fookus, kust iga teatrisdber saab hakata
lahti harutama tdhenduste punast niidildnga. See tdhendab: me ndeme
teatrilaval ménd situatsiooni, mida oleme harjunud ndgema kusagil mujal
kui teatrilaval, ning selle situatsiooni muutunud kontekst hakkab looma meie
jaoks tdhendusi, mida situatsioonil varem ei olnud vdi mida me varem ei
osanud tahele panna.

Vbttes arvesse elava installatsiooni minimalistlikku dramaturgiat ning tema
suurt tundlikkust kontekstide suhtes, mis ei soovigi mingeid erilisi “uusi
maailmu” ehitada vdi fantaasiakujusid luua, siis ei tule ilmselt Gllatusena,

et elav installatsioon ammutab oma elujou Teatri vanalt ihalusvaljalt —
Reaalsusest. Just Reaalsus on see, mida tuuakse teatrilavale, kuid seda
mitte “tavaparasel” moel (kui narr on kasutada moistet “tavaparane”
tdnapéevase kunsti kohta, kus domineerivat “tavapérast” enam ammu

ei ole), kus teater votab tlkikesi Reaalsusest, et neid siis kunstiparaselt
dramatiseerida, tdlgendada, taita kunstilise sisuga, vaid vordlemisi
teistmoodi. Elav installatsioon vdtab detailid, olukorrad ja vormid
Reaalsusest Ule ilma, et ta nende koesse vaga nahtavalt sekkuks. Vahel
piirdutaksegi vaid konteksti muutmisega, vahel on I6iked laenatud Reaalse
soonestikku selgemad, kuid nad ei ole kunagi viga dramaatilised. Miks?
Sest elavat installatsiooni huvitabki Reaalsus ise. Ja vahel huvitab see teda
isegi rohkem kui Teater.

Seetbttu kiisigem, miks on “elav installatsioon” Ulelldse teatri kontekstis
vajalik? Miks ei voiks nad toimuda néditeks mdnes kunstigaleriis voi parklas?
Aga sellepérast, et teatris on elav installatsioon olemuslikult véimatu.
Teatris ei ole Reaalsust kunagi véimalik ndidata tema endana. Ka kdige
markamatum tlkike parismaailmast muutub laval tdhenduslikuks — ta

ei ole enam tema ise, vaid ta on element kunstiteoses. Kivi ei ole laval
enam Kivi, vaid vastavalt kontekstile simbol, saunapink voi Kivi. Sama
juhtub ka inimesega teatrilaval: Gkskdik kui osav néitleja ka ei ole, ta ei
ole kunagi tema ise. Kohe, kui maestro sammub lavalt grimmituppa, on
ta jalle osake Reaalsusest, ta on tema ise, ent tasub tal vaid ette votta
vaevaline vastupidine teekond, siis Ukskoik kui “loomulik” ja “orgaaniline
ta ka lava peal ei ole — normaalset grimmitoa-meest pole enam kusagil.
See on teatri suur paradoks, mis jaédb teda alatiseks kummitama tema
suhetes reaalsusega ning mida talle ka armutult ette heidetakse: teater

”



ei moju kunagi sel moel reaalselt, nagu mdjuvad reaalselt performance-
kunstnike aktsioonid. Teater ei saa olla paris, sest ta on teater. Autentsus
on teatris kas mingi muu autentsus (néiteks teatav “mangu autentsus”)

voi pole ta Uldse autentsus, vaid hoopis kujund autentsusest. Ja just
seetbttu ei ole nii, et teatri ebadnnestumisele méaratud katsed vérgutada
Reaalsust oleksid naeruvairsed. Nad ei ole naeruvdirsed, vaid nad on
kujundlikud: Gdini “véltsis” kontekstis taieliku autentsuse poole plldlemine
muutub vastuoluliseks, mitmetahuliseks, kriitiliseks ja klisimusi esitavaks.
(Ra&kimata sellest, et vahel on just kdige lootusetumad katsed kdige
ilusamad.)

Ja kusigem veel Uhe kisimuse. Miks Uldse nitdisaegne kunst niivord
meeleheitlikult Reaalsust ihaleb? Miks garaazid, performance’id ja elavad
installatsioonid, milleks meile lood parisinimestest ja milleks valismaal
levinud mood tuua lavale périsinimesed ise, “argipaeva eksperdid” nagu
nende kohta innustunud kriitikud ja vaimustunud publik ttleb? Jacques
Ranciere on arvanud, et iha reaalsuse jarele tuleneb soovist fikseerida
hullumeelses ja infokilllases maailmas mingigi objektiivne asjade seis. Uute
paralleelmaailmade loomise asemel keskenduvad kunstnikud pigem selle
Uhe ja ainsa maailma armidele — ning raske on talle vastu vaielda.

Kuid ta nimetab the pdhjuse veel. Kunstnike soov mitte luua “teoseid”, vaid
situatsioone, suhteid ja olukordi, osutab tema sonul tihiskonnale “véikeseid
teeneid”, mille eesmargiks on — ja siinkohal tsiteerib ta tiht 60ndate
prantsuse kujutavat kunstnikku — “parandada morad sotsiaalses sidemes”.
Iha Reaalse jarele on moodsa kunstniku probleem.

Sest morad sidemes on, nagu kirjutab John Durham Peters siinsamas
kavalehes, moodsa inimese probleem.

Meie téhelepanu ei tohi libiseda méédunud péeva piiridest valja.
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Yoko Ono

Tantsi kottpimedas.
Palu publikul stitidata tikk, kui nad soovivad
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Uks inimene ei tohi stitidata rohkem kui Uhe tiku.
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